O treime din psalmi sunt plângeri

Dacă i-ai cunoscut pe Psalmi mai ales prin muzică, ai presupune că această carte este mai cu seamă laudă. Nu este. Cercetătorii grupează psalmii pe genuri, iar cel mai numeros grup, cu mult, este plângerea: rugăciuni de protest, adresate de-a dreptul lui Dumnezeu, despre o situație care nu a fost rezolvată. După cât de strict numeri, ele alcătuiesc între o treime și patruzeci la sută din carte.

Ce face de fapt o plângere

Forma este uimitor de statornică. I se adresează lui Dumnezeu pe nume. Rostește plângerea limpede și adesea fără ocolișuri. Cere ceva. Și de obicei — nu întotdeauna — la sfârșit se întoarce spre încredere. Întoarcerea aceasta este ceea ce oamenii țin minte. Cele trei sferturi de psalm dinaintea ei sunt ceea ce uită.

Psalmul 13 începe cu „Până când, Doamne, mă vei uita neîncetat?” — de patru ori aceeași întrebare în două versete. Psalmul 88 este cel de știut: o plângere deplină care nu se întoarce niciodată. Se sfârșește în întuneric și, în multe traduceri, ultimul cuvânt este „întunericul”. Este în carte. A fost păstrat, copiat și cântat vreme de milenii de oameni care, se vede, socoteau că o rugăciune fără rezolvare merită păstrată.

De ce contează asta când aștepți

Aproape tot ce se produce pentru acești cititori spune același lucru: mulțumește, crede mai tare, rostește-o cu glas. Nimic din toate acestea nu este greșit în sine; ca hrană întreagă, însă, lasă un om cu o rugăciune fără răspuns ținând ceva pentru care tradiția n-ar avea cuvinte — când, de fapt, tradiția are un întreg gen pentru asta și l-a așezat în inima propriei ei cărți de rugăciune.

Pe scurt: dacă duci ceva de ani de zile și pentru asta ți s-a dat doar limbajul recunoștinței, ai primit cam două treimi din vocabular. Plângerea este îngăduită. Statistic, este cel mai des întâlnit lucru din carte.