Un terzo dei salmi sono lamenti

Se ha conosciuto i Salmi soprattutto attraverso la musica, probabilmente immagina che il libro sia composto in gran parte da lodi. Non è così. Gli studiosi raggruppano i salmi per generi e il più numeroso, con ampio margine, è il lamento: preghiere di protesta rivolte direttamente a Dio riguardo a una situazione che non è stata risolta. A seconda di quanto rigorosamente si conta, rappresentano da un terzo al quaranta per cento del libro.

Che cosa fa davvero un lamento

La forma è straordinariamente costante. Si rivolge a Dio per nome. Espone la protesta con chiarezza e spesso senza mezzi termini. Chiede qualcosa. E di solito — non sempre — alla fine si volge verso la fiducia. È questa svolta che si ricorda. I tre quarti del salmo che la precedono vengono dimenticati.

Il Salmo 13 si apre con «Fino a quando, Signore? Continuerai a dimenticarmi?» — quattro volte la stessa domanda in due versetti. Il Salmo 88 è quello da conoscere: un lamento completo che non cambia mai direzione. Finisce nel buio e, in molte traduzioni, l’ultima parola è «tenebre». È nel libro. È stato conservato, copiato e cantato per millenni da persone che, evidentemente, ritenevano degna di essere custodita una preghiera senza soluzione.

Perché conta quando si sta aspettando

Quasi tutto ciò che viene prodotto per questo pubblico ripete le stesse cose: ringrazi, creda più fermamente, lo dichiari. Nulla di questo è sbagliato in sé; come dieta completa, però, lascia chi porta una preghiera senza risposta con qualcosa per cui la tradizione non avrebbe parole — quando in realtà la tradizione gli dedica un intero genere e lo pone al centro del proprio libro di preghiere.

In pratica: se porta qualcosa da anni e le è stato offerto soltanto il linguaggio della gratitudine, ha ricevuto circa due terzi del vocabolario. Il lamento è consentito. Statisticamente, è la cosa più frequente nel libro.