O que o Salmo 91 realmente diz

O Salmo 91 tem dezesseis versículos. A maioria conhece três: a abertura sobre habitar no esconderijo do Altíssimo, a promessa dos mil que cairão ao lado e a parte sobre os anjos encarregados de guardar. Esses três são citados o tempo todo. Os outros treze quase nunca — e são eles que mudam a maneira de ler os primeiros.

É um salmo sobre um lugar, não uma garantia

O salmo começa com uma condição, não com uma promessa: quem habita no esconderijo do Altíssimo descansa à sombra do Onipotente. O restante descreve como é morar ali por dentro. As imagens se acumulam — laço do passarinheiro, escudo, asas, refúgio, fortaleza — e todas retratam abrigo, não imunidade.

A diferença não é um detalhe técnico. Um abrigo é onde você permanece enquanto o tempo ruim continua. Imunidade significaria que ele parou. O salmo não afirma a segunda coisa; lê-lo assim deixa o leitor, depois de um ano difícil, concluindo que o salmo falhou — ou que ele mesmo falhou.

As imagens tinham sentidos concretos

• O laço do passarinheiro Uma armadilha para aves: escondida, acionada de repente e colocada por alguém. O primeiro perigo nomeado é deliberado e oculto, não acidental.
• O terror noturno e a seta de dia Um merismo — dois opostos que representam tudo entre eles. Noite e dia, visto e invisível. Quer dizer ‘tudo’, como quando dizemos ‘de cima a baixo’.
• Ele te cobrirá com suas penas Uma ave acolhendo os filhotes sob a asa. A imagem mais doméstica do salmo está no centro: algo pequeno coberto por algo maior, não a tempestade sendo cancelada.
• Pisar o leão e a serpente O leão é o poder que se vê chegando; a serpente é aquilo em que se pisa sem notar. Outro par, outra vez toda a extensão.

O fim é a parte que ninguém cita

Nos três últimos versículos, o narrador muda. Até o versículo catorze, fala-se de Deus na terceira pessoa. Então Deus fala. O que vem não é uma lista de coisas impedidas, mas ‘estarei com ele na angústia’ — a angústia é pressuposta; a presença, prometida dentro dela.

Essa linha é a própria resposta do salmo sobre como deve ser lido. Não angústia evitada, mas angústia acompanhada. Todo vídeo que transforma o Salmo 91 em garantia precisa pular o versículo quinze.

Lido inteiro, é um texto mais difícil e muito melhor do que a versão em circulação. Não diz que nada acontecerá. Diz onde você está enquanto acontece.