Lo que dice realmente el Salmo 91

El Salmo 91 tiene dieciséis versículos. La mayoría conoce tres: el comienzo sobre morar al abrigo del Altísimo, la promesa de los mil que caerán a tu lado y los ángeles a quienes se ordena guardarte. Esos tres se citan sin cesar. Los otros trece, casi nunca; y son los que cambian la lectura de los primeros.

Es un salmo sobre un lugar, no una garantía

El salmo empieza con una condición, no con una promesa: quien habita al abrigo del Altísimo mora bajo su sombra. Todo lo demás describe cómo se vive dentro de ese lugar. Se acumulan las imágenes —lazo, escudo, alas, refugio, fortaleza— y cada una representa amparo, no inmunidad.

La diferencia no es técnica. Un refugio es el lugar donde permaneces mientras continúa la tormenta. La inmunidad significaría que la tormenta se detiene. El salmo nunca afirma lo segundo; leerlo así deja al lector, tras un año duro, pensando que el salmo falló o que falló él.

Las imágenes tenían significados concretos

• El lazo del cazador Una trampa para aves: oculta, repentina y colocada por alguien. El primer peligro nombrado es deliberado y escondido, no accidental.
• El terror nocturno y la saeta de día Un merismo: dos opuestos que representan todo lo intermedio. Noche y día, visible e invisible. Significa ‘todo’, como decir ‘de arriba abajo’.
• Con sus plumas te cubrirá Un ave cobijando a sus crías bajo el ala. La imagen más doméstica ocupa el centro: algo pequeño cubierto por algo mayor, no la tormenta cancelada.
• Pisar al león y al áspid El león es el poder que ves venir; el áspid, aquello que pisas sin advertirlo. Otro par que abarca todo el rango.

El final es la parte que nadie cita

En los tres últimos versículos cambia la voz. Hasta el catorce se habla de Dios en tercera persona. Entonces Dios habla. Lo que sigue no es una lista de cosas impedidas, sino ‘con él estaré yo en la angustia’: la angustia se da por sentada y se promete presencia dentro de ella.

Esa línea contiene la propia respuesta del salmo sobre cómo leerlo. No angustia evitada, sino angustia acompañada. Todo vídeo que convierte el Salmo 91 en una garantía tiene que saltarse el versículo quince.

Leído entero, es un texto más exigente y mucho mejor que la versión que circula. No dice que nada vaya a ocurrir. Dice dónde estás mientras ocurre.